
VI SALUTA n.7, maggio 1978

LA CHIESA CHE E' IN BABILONIA

(1 Pietro 5. 13)

«Chi è vicino a me è vicino al fuoco, chi è lontano da me è lontano dal Regno»

(agraphon del Signore)

«Non abbiamo quaggiù una città stabile, ma cerchiamo quella futura».

(Eb. 13, 14)

Due  concetti  sono  qui  racchiusi,  due  concetti  che,  per  il  cristiano,  diventano  un'unica  

esperienza di vita. Il primo ci parla della continua trascendenza di ogni orizzonte umano;  

conquistata una meta, una nuova rispunta a testimoniare l'inappagato anelito dell'anima  

umana. E' questo un modo, solo umano, di creare tra sé e le cose del mondo un distacco 

non perché si sia vinto un attaccamento ad esse ma perché si è avvertito il loro limite; se è  

vero che nulla di  umano è estraneo all'uomo,  nulla di  umano però lo  sazia.  Più  spesso  

capita  invece  che  l'uomo cessi  di  ascoltare,  di  seguire  l'inclinazione  della  sua  anima  o 

scambi  questa  spinta  appena  percettibile,  per  una  fantasia  giovanile  destinata  a  non 

convivere con il tempo dell'esperienza e della maturità. Allora, si dà alla ricerca come di  

un luogo sicuro che assume proprio la forma di una città; ma, per la sua stabilità, la città  

deve  essere  così  fortificata  da  risultare  inespugnabile.  Gli  onori,  la  ricchezza,  il  potere  

sono le armi poste a difesa della città e l'uomo vi si rifugia, certo di poter così parare i  

colpi a sorpresa della vita. 

Ma il tempo corre così veloce che queste medesime apparecchiature di difesa non sono più 

in onore tra gli uomini; ciò che ieri difendeva dal rischio, oggi espone più direttamente ad  

esso. Perciò occorre che la ricchezza sia dissimulata, che il potere passi per servizio, che  

agli  onori  si  mostri  riluttanza.  Alle  armi  classiche  di  difesa  della  città,  se  ne  deve 

aggiungere  così  una  nuova,  l'ipocrisia.  Ma,  a  questo  punto,  può  essere  che  la  città  

rimanga stabile,  che possa evitare il  crollo? Diremmo proprio di no; il  divenire di ogni  

cosa, così nella vita individuale che in quella collettiva, rappresenta la continua sconfitta  

della città stabile.

Ma l'uomo sembra non avvedersene e corre di nuovo a riparare la diga o a costruirne di  

nuove, ma il suo gesto è ogni volta accompagnato da un senso più acuto di disperazione.  

Tutto questo, forse, è difficile coglierlo nel corso di una singola vita umana, ma lo è più  



facilmente  nell'incessante  scorrere  delle  generazioni.  Ecco,  crediamo  che  oggi,  almeno  

una cosa appaia chiara.

Non si esce dalla crisi di sconforto, dal nichilismo collettivo se non risorge nell'uomo la  

speranza,  se  il  futuro non torna ad essere il  centro della  sua vita.  Senza una rinnovata  

pratica della virtù che spinge ad andare, ad andare sempre, non ci si cava fuori dalla crisi  

della città stabile, dalla crisi dell'autosufficienza umana. L'uomo torna a guardare in alto,  

e questo ci induce a pensare alla possibilità di nuove conversioni ed al rinnovamento di  

quelle  decadute  per  abitudine.  Con  speranza  diciamo  che  dopo  un  tempo  di  atei  e  di  

cristiani  tiepidi  è  per  venire  un  tempo  nuovo  di  amici  di  Dio  e  di  profeti.  Così  siamo  

introdotti al secondo aspetto, questo sì tipicamente cristiano, della frase dell'Apostolo. Ci  

chiediamo:  perché  il  cristiano  è  in  grado,  di  vincere  sempre  la  tentazione  della  città  

stabile, la tentazione di crearsi una garanzia terrena o di aspirarvi o di legarsi ad essa, se  

esiste? La risposta sta in questo che il cristiano, unito a Dio, vive nel bene, al di là della  

spaccatura e del contrasto tra il bene ed il male; egli vive unito alla pace della vita divina.  

Dio lo porta lentamente in una posizione più alta in cui gli giunge attutito, come lontano,  

il rumore di quella battaglia; il suo sforzo, se così si può chiamare, non è ora più quello di  

combattere il male scegliendo ogni volta il bene ma di crescere nel bene, di lasciare che la  

vita divina lo possegga sempre più profondamente. E' questo il titolo di appartenenza alla 

città futura che libera dalla tentazione della città stabile; esso fonda, infatti, il carattere di  

pellegrino  che  il  cristiano  ha  impresso  e  che  si  manifesta  appunto  come  distacco  dal 

mondo. Ma questo distacco non si risolve in solitudine, foss'anche la solitudine che basta a  

sé stessa dell'uomo che aspira a vivere unito a Dio. 

Il distacco è qui invece la condizione di una presenza a pieno titolo nella realtà pubblica  

delle vicende umane; la vita umana - divina non separa dagli uomini, non allontana dai  

problemi del tempo; la fedeltà a Dio comporta la fedeltà alla Sua presenza provvidenziale  

nella  storia.  Dobbiamo  farci  segni  del  Suo  concreto  agire.  Facciamo  così  nostra 

l'invocazione  del  poeta:  «Che l'eterno  non manchi  di  temporale  /  che  lo  spirituale  non 

manchi  del carnale /  ...Che l'infinitamente più non manchi  dell'infinitamente meno /  che 

l'infinitamente tutto non manchi dell'infinitamente nulla». (Péguy - Il portico del mistero 

della seconda virtù» p. 67)».





Città di Dio, città dell'uomo

In questa comunicazione,  per «città di Dio» si intende,  in primo luogo, la Gerusalemme 

celeste,  mentre  dicendo  «città  dell'uomo»  si  vuole  indicare  questo  mondo.  Ciò  non 

significa che questo mondo non sia anche la «città di Dio» ed il mondo al di là del tempo 

non  sia  anche  la  «città  dell'uomo»;  significa  solo  che,  mentre  nella  «città  di  Dio»,  il  

termine immediato è Dio, nella  «città dell'uomo» il termine immediato è l'uomo. Qui non 

vediamo il Signore ma solo gli uomini; là vedremo il Signore ed in Lui tutti gli uomini. La 

«città  di Dio» è il luogo in cui tutto ciò che è conosciuto, è conosciuto in Dio; la  “città 

dell'uomo» è quella in cui Dio stesso è conosciuto mediante l'uomo. Con questa relazione, 

obbediamo all'invito dell'Apostolo: «alzate le vostre teste, la liberazione è vicina».

1. - La «città di Dio» come continuazione della «città dell'uomo»

Che cosa possiamo dire della «città di Dio»? A questo proposito ci viene in soccorso la 

«città dell'uomo»; essa ci presta il suo linguaggio perché la «città di Dio» è un suo infinito  

prolungamento e quindi, per dir così, è guardandoci attorno che possiamo trovare il filo  

rosso che ci conduce nella «città di Dio». Sappiamo che è proprio del Nuovo Testamento  

parlare  delle  cose  di  Dio  con  termini  tratti  dalla  realtà  della  vita  quotidiana.  Così 

l'immagine  con cui  Gesù descrive  la  «città  di  Dio» è  quella  del  convito,  del  banchetto.  

Questa  è  un'antica  esperienza  dell'uomo.  Essa  significa  sperimentare  il  mondo  come 

nutrimento  e  quindi  una  dimensione  amica  della  terra;  significa  anche  sperimentare  

l'amicizia dell'uomo per l'uomo. Il convito è un atto di convivenza, è la perfetta immagine  

dello stare insieme. Infine, nel linguaggio mitico, il convito è un rito, un atto religioso: la  

comunione con il mondo è stata sentita quale comunione con il divino, quale cuore della 

sacralità. Questo linguaggio religioso lo si trova anche nel Vecchio Testamento. Anche qui  

il  banchetto  presenta  lo  stesso  significato;  basta  pensare  al  Genesi,  all'Esodo  in  cui  il  

banchetto  conserva  questo  significato  sacro.  Ebbene,  questo  atto  che  riassume  tutta  la  

simbolica  umana,  viene  caricato  ora  della  densità  escatologica,  diviene  l'espressione 

prima della  continuità  tra  la  «città  dell'uomo» e  la  «città  di  Dio».  Sicché,  in  realtà,  il  

banchetto ci dice che, prolungando ciò che è proprio dell'esperienza del vivere quotidiano,  

possiamo capire che cosa significa vivere nella «città di Dio»; in sostanza, è prolungando  

ciò che è proprio del tempo che noi incontriamo il tempo eterno.

Se  possiamo  comprendere  l'Eucarestia  e  con  ciò  la  realtà  che  supera  il  sacro 

nell'escatologico,  dobbiamo intenderla  appunto  come luogo  della  continuità  tra  tutta  la  

storia umana e l'escatologia. L'Eucarestia infatti è un banchetto e come tale comunica sia  



con l'ultimo giorno sia con tutto ciò che ha preceduto il Vangelo, vuoi in Israele che fuori  

Israele.  In  un  certo  senso  il  banchetto  eucaristico  è  la  cosa  più  antica,  più  classica  e 

dall'altro lato la cosa più singolare e nuova; è il banchetto sacro che acquista significato  

di rapporto col Signore di gloria e quindi si muta in banchetto escatologico. Tutta la storia  

umana  è  espressa  nella  gioia  e  nella  sacralità  del  convito,  nella  sua  doppia  forma  di  

partecipazione a tutto l'umano e a tutto il significato sacro. Ebbene questa storia comune  

degli uomini diviene ora la «domus Dei» e la «porta coeli». Ciò è espresso nella mistica 

del convito dell'Apocalisse: «Io sto alla  porta e busso; se qualcuno intende la mia voce 

entrerò  da  lui  per  cenare,  io  presso  di  lui  e  lui  presso  di  me».  Quindi  anche  la  stessa  

Apocalisse descrive in fondo la continuità tra la storia del mondo e la storia di Dio come  

legata al tema del banchetto. Ma qui si presenta anche un tema che è fondamentale, sia  

all'inizio  che  alla  fine  della  Sacra  Scrittura:  il  tema  dell'albero  della  vita.  Si  potrebbe  

seguire il tema dell'albero della vita in tutta la Sacra Scrittura, tuttavia un dato è certo;  

esso  appare  soprattutto  nel  Genesi  e  nell'Apocalisse.  «Al  vincitore,  farò  mangiare 

dell'albero  della  vita,  posto  nel  Paradiso di  Dio» (Ap.  2,  7)  ed  anche «colui  che  oserà  

togliere  qualcosa  dalle  parole  di  questo  libro  profetico,  Dio  toglierà  la  sua  parte  

dall'albero della vita e dalla città santa descritti in questo libro» (Ap. 22, 19). Si noti che  

l'albero della vita è descritto nell'Apocalisse con colori che ricordano questo mondo; «le  

foglie degli alberi servono a guarire i pagani» (Ap. 22, 2). Ora il tema dell'albero ha un 

riferimento al tema del sacrificio. Nell'Eden, l'albero della vita indica il rapporto con Dio:  

ma Caino ed Abele offrono sacrifici; Abele offre sacrifici cruenti di animali mentre Caino  

offre sacrifici incruenti dei frutti del suolo. II tema dell'albero della vita indica, dunque,  

nella «città di Dio», la pienezza; ma questa pienezza ha il segno della storia sanguinosa 

del  peccato,  è  il  sacrificio  del  nuovo  albero  della  vita,  la  Croce  di  Cristo.  Essa  si  

manifesta tuttavia con i segni della pianta, il pane ed il vino, ad indicare che il sacrificio  

incruento nasce da quello cruento, che la vittoria sulla morte ed il ritorno al Paradiso è il  

frutto della Croce redentrice.

Che cosa tende a dirci, dunque, tutta questa realtà simbolica? Che il sacrificio cruento ed  

il convito incruento sono la medesima cosa. La presenza di Cristo vittima nell'Eucarestia  

indica che la perfetta vita è la conseguenza dell'assoluta morte, quella patita dal Figlio di  

Dio.  Abbiamo così  la  perfetta  continuità  tra la  storia e  la  escatologia nella  Eucarestia.  

Tutto  ciò  che  è  storico  è  qui  presente  ed,  al  tempo  stesso,  è  presente  l'escatologia.  In 

questo sta il mistero dell'Eucarestia, che non è rappresentabile come un mero simbolo; se 

lo fosse, perderemmo quel senso della Eucarestia che la Chiesa ha difeso gelosamente con 

dei  tabù  linguistici  come  la  presenza  reale  «ad  modum  sub-stantiae»,  con  la 



transustanziazione o con il culto liturgico dell'adorazione. La Chiesa ha sempre rifiutato  

la soluzione ovvia per parlare di Eucarestia, quella simbolica. Questo è molto importante  

perché indica  che,  tutto  ciò che  riguarda,  nel  Vangelo stesso,  la  continuità  tra questo e  

l'altro mondo, non è mero simbolo, metafora, è certamente qualche cosa di più. Così come  

nel convito che diviene convito eucaristico abita il Signore della Gloria e l'uomo è portato  

oltre il tempo, nel medesimo modo, tutto ciò che viene vissuto in questo mondo si continua  

al  di  là  del  tempo,  così  come  si  continua  al  di  là  del  tempo  la  presenza  di  Cristo 

nell'Eucarestia e quindi la relazione eucaristica del Cristo con noi.

L'Eucarestia è la forma della  vita  cristiana, non esprime un rapporto eccezionale ma è, 

per dir così, la forma di tutti i rapporti: questo è il punto di continuità tra la «città di Dio»  

e  la  «città  dell'uomo».  Ciò  che  importa  sottolineare  è  che  la  «città  di  Dio»  è  la  

continuazione  semplice,  oltre  il  nostro  tempo,  della  «città  dell'uomo»;  tra  la  «  città  

dell'uomo  e  la  «città  di  Dio»  non  c'è  la  mediazione  del  nulla  e  questo  sarebbe  se 

l'Eucarestia  fosse  simbolo  o  metafora,  perché  vi  è  uno  scarto  tra  il  simbolo  e  la  cosa 

simboleggiata. Invece qui vi è la continuità, perché vi è in sostanza il divino, è presente il  

Signore della gloria. In questo senso si può parlare della «città di Dio» perché essa è la  

stessa  cosa  della  «città  dell'uomo» è  una realtà  incastrata  sull'altra.  Questo,  del  resto,  

appare  subito  dall'inizio  del  Vangelo.  In  Cristo  si  fa  presente  La  «città  di  Dio»,  si  

manifesta  la  continuità  tra  La  Sua  umanità,  la  Sua  carne,  ed  il  Regno;  ed  è  a  questa 

continuità  che  sono  invitati  coloro  che  accettano  il  Regno,  alla  continuità  tra  la  loro  

esperienza  e  l'altra  riva,  appunto,  la  «città  di  Dio».  La  presenza  reale  nell'Eucarestia 

indica, dunque, la continuità tra il convito terrestre e quello celeste.

Sottolineiamo abitualmente più la  presenza del  celeste  sul  terrestre (Gesù è  qui  sotto  la 

specie del pane e del vino) ma meno il contrario, cioè la presenza del terrestre nel celeste.  

Infatti  il  primo  movimento  va  da  Dio  all'uomo  ed  ha  perciò  l'uomo  quale  termine,  il  

secondo  movimento  va  dall'uomo  a  Dio  ed  ha  per  termine  Dio.  In  sostanza,  non  solo  

l'unione  con Dio  è  nel  convito  ma il  convito  è  l'unione  con Dio;  quindi  quello  che  qui  

sperimentiamo  e  facciamo  è  in  realtà  la  stessa  cosa  di  quello  che  faremo  e  saremo 

nell'altra riva, al di là del tempo. Nella Eucarestia apprendiamo non solo qualcosa sulla  

presenza  della  «città  di  Dio»  nella  «città  dell'uomo»,  della  escatologia  nel  tempo  ma  

anche  sulla  presenza  del  tempo  nella  escatologia.  Apprendiamo  cioè  la  continuità  che 

unisce le due città. Proprio perché la presenza reale avviene in un banchetto, un banchetto  

che avviene nella «città di Dio».

La  terra  è  dunque  il  punto  di  partenza  mediante  cui  possiamo  comprendere  il  cielo,  

l'universo storico è il termine di cui l'universo escatologico è il principio e viceversa. La  



vita  cristiana  consiste  nel  vivere  la  continuità  tra  la  terra  e  il  cielo,  nel  pensare  

l'esperienza  terrena  come  comunicante  con  il  celeste  e  l'esperienza  celeste  come 

comunicante con la terrena. Nella Eucarestia  il  convito celeste  ed il  convito terrestre si  

uniscono  nel  medesimo  oggetto,  il  Dio  incarnato  e  glorificato,  il  Signore  della  gloria,  

diviene il punto di unione tra ciò che è al di qua e al di là del velo del tempo e dello spazio  

cosmici. Vorrei ancora sottolineare questa conclusione perché, in realtà, noi non possiamo  

vivere senza la «fantasia» della «città di Dio». E' vero che siamo abituati ad una cultura  

demitizzante  che,  peraltro,  ha  il  suo  valore,  tuttavia  l'uomo  non  può  vivere  senza  il  

linguaggio del mito e ancor meno separato dal linguaggio escatologico. L'uomo non può  

rinunciare a pensare l'al  di  là della morte perché altrimenti  perderebbe la sua profonda  

inclinazione d'uomo a vincere la morte.

Solo  la  parola  cristiana  annuncia  che  la  morte  è  vinta  ed  è  vinta  esattamente  perché 

l'eterno è già al di qua della morte. Perciò solo certa banalità ecclesiastica può chiamare 

straordinario e, dunque combatterlo, tutto quel mondo dell'apparizione e della visione che 

testimonia  della  continuità  tra  questo  e  l'altro  mondo,  di  una  comunicazione  mai  

interrotta.  Quel  che si  fa passare per straordinario è,  in  realtà,  l'essenziale  della  realtà  

ecclesiale  perché  appunto  il  cristiano  si  attende  di  trovare,  nel  momento  in  cui  entra  

nell'altro mondo, non il nulla eterno o lo svenimento nel divino ma propriamente la vita  

pienificata.  Questo  è  essenziale  in  tutta  la  concezione  biblica  che  vede  esattamente,  a 

differenza  di  quella  mitica,  non  il  trasferimento  del  singolo  nello  spazio  divino  ma 

l'ingresso di Dio nello spazio terreno. Ed è questa differenza essenziale che è importante 

per  capire,  per  togliere  la  sacralizzazione  della  vita,  per  indicare  che  tutta  la  realtà 

storica secolare è una realtà che ha un rapporto, che comunica col divino. Perciò, ripeto,  

l'Eucarestia  è  una  forma  attorno  a  cui  tutto  ruota;  ogni  atto  è,  allo  stesso  modo  

dell'Eucarestia, una comunicazione col Regno, ogni atto umano sta alla presenza di Dio.

Per  questo,  come  giustamente  diceva  Maritain,  bisogna  pensare  che  abitualmente  un  

cristiano vada in Paradiso.  Occorre superare il  grosso limite,  quello  per  cui  all'interno 

della fede ha trovato posto l'idea del lutto propria del mondo mitico, una concezione della  

morte  come privazione  di  tutto;  qui  il  culto  eucaristico  diventa  strumentale  al  defunto, 

significa intervento, placazione, assistenza al defunto. La religione dei morti prende quasi  

il  sopravvento  sulla  fede  cristiana;  questo  processo  però  si  è  come  arrestato  dopo  il  

Concilio anche se sopravvive il lutto che non è un fatto cristiano ma, in fondo, pagano. Un  

cristiano,  invece,  deve  pensare  che  il  giorno della  morte  è  il  giorno della  gioia;  ma di  

questo  ancora  non  siamo  capaci  non  tanto  perché  ciò  non  corrisponde  ai  sentimenti,  



quanto  perché  conserviamo  radicato  il  linguaggio  del  mito  (anche  senza  le  sue 

motivazioni), il peso della cultura mitica che ci fa prigionieri del culto dei morti.

2. - La carità divina e la carità fraterna

Qual è il termine comune che unifica terra e cielo, la «città di Dio» e la «città dell'uomo»?  

La fede non ha dubbi nel riconoscerlo; è la carità divina che diventa carità fraterna. Dio  

ha tanto amato il mondo da donare per lui il suo Figlio unigenito. Questo è uno dei modi  

per indicare le verità fondamentali della fede, quelle che unificano tutte le altre. L'amore  

di  Dio  fascia  e  contiene  tutte  le  cose;  il  tempo  e  l'eschaton sono  momenti  della  carità 

divina.

Il termine unificante di eternità e di tempo, di «città di Dio» e di «città dell'uomo», è la  

carità  divina  stessa.  Quando  noi  ci  associamo  al  movimento  della  carità  divina  e  la  

trasformiamo in carità fraterna, quando ci facciamo l'altro come Dio si è fatto uomo, così  

siamo in quella unità divina che è oltre il tempo ed oltre l'eschaton; è la divinità di Dio in 

cui  ci  muoviamo,  siamo  ed  amiamo.  Nella  divinità  di  Dio  il  cristiano  sta  oltre  la  

distinzione delle due città. Le due città sono due condizioni del cristiano, ma la sostanza di  

ambedue è la carità divina divenuta carità fraterna. La carità è oltre il tempo e l'eschaton, 

oltre la  distinzione tra la  «città di Dio» e la  «città dell'uomo» perché è Dio stesso.  Per  

questo  l'atto  di  carità,  compiuto  sulla  terra,  appartiene  alle  divinità  di  Dio,  è  la  

divinizzazione in atto. La divinità di Dio è ciò che fonda l'unità della «città di Dio» e della  

«città dell'uomo» e fa sì che il vincolo dell'una con l'altra sia un vincolo di continuità: la  

continuità della carità divina divenuta carità fraterna, dunque pienezza all'amore umano.

L'Eucarestia  esprime la  continuità  della  «città  di  Dio» e  della  «città  dell'uomo» perché  

esprime la carità divina divenuta carità fraterna; il diventare appunto cibo mostra che la  

carità divina si è fatta altro da sé fino all'estremo; fino a diventare cosa per l'uomo. Così  

ricevere l'Eucarestia vuol dire, in un certo senso, volere che il gesto di Dio continui in noi,  

nella  nostra carità  fraterna. Che cosa significa l'unità della  carità divina e della carità  

fraterna, nella nostra esperienza quotidiana? E' la carità fraterna che ci illumina perché è,  

a un tempo, oggetto della nostra esperienza immediata e la realtà della carità divina in 

atto. Più profondamente entriamo nella carità fraterna, più profondamente entriamo nella  

carità  divina.  E la  ragione è che è  la  carità  divina che si  manifesta in noi  come carità  

fraterna. E' Dio stesso che si dona, nella sua carità ai nostri cuori e diviene in noi carità  

fraterna, sicché in fondo, la carità fraterna è, a un tempo, nostro gesto ed il gesto di Dio in  

noi. E' Dio che si continua e noi siamo il Dio continuato.



Allora la carità fraterna è l'essenza stessa della nostra divinizzazione mentre è, al tempo 

stesso, l'umanità del nostro essere umani. Ci appare veramente in che senso l'uomo, nella  

carità,  è  immagine  di  Dio.  L'umanità  dell’uomo  fondamentalmente  consiste  nel 

rappresentare la continuazione della volontà di Dio, quindi l'umanità, in questo senso, è la  

divinità continuata. Ma perché esista un approfondimento di questi temi, ben oltre il punto  

cui  è  giunta  la  teologia  legata  all'istruzione  del  culto  e  non  invece  a  quella  

dell’'esperienza di Dio, occorre che ci sia una qualità, nei cristiani, che lo desideri. Ma se  

dovessimo  dire  che  cosa  è  la  carità  fraterna,  se  dovessimo  sottoporre  all'analisi  della  

ragione il semplice movimento della carità divina in noi, certo l'esposizione sarebbe meno  

semplice. Tuttavia abbiamo questo compito semplificato dal modello cui ci riferiamo cioè 

Cristo. Noi dobbiamo essere guidati a comprendere il volto della carità divina nella carità  

fraterna, perché la carità è una e semplice,  noi siamo composti e plurimi.  Noi possiamo  

vagabondare per sentieri interrotti. Per questo è stata stabilita per noi la legge evangelica,  

cioè il Cristo come nostro modello.

La carità divina è in noi carità fraterna secondo la realtà totale del Cristo: il Cristo, che è  

la nostra sostanza, è anche la nostra vita. Ciò significa che non può esistere una struttura 

etica e pratica del cristianesimo che normatizzi  in comportamenti  quello che è la carità  

divina vissuta come carità fraterna; infatti, benché sia l'essenza dell'umanità e, come tale,  

sia  ciò  che  a  noi  è  più  spontaneo,  tuttavia,  in  questo  mondo,  siamo  separati  dalla  

conoscenza della  nostra essenza,  l'afferriamo solo nelle  cose.  Ma capire e  descrivere la 

carità  fraterna dai  comportamenti  nelle  cose,  ci  porterebbe  facilmente  all'errore.  Molte  

cose sono dette e fatte in nome della carità fraterna che non sono tali perché non possiamo 

razionalizzare  la  carità  fraterna  come non possiamo razionalizzare  l'essenza  umana.  In  

realtà,  noi  sappiamo che l'uomo è carità  perché è  Dio che  l'ha rivelato;  non potremmo  

però dirlo da noi soli.  Questo è il dramma dell'uomo: essere separato dalla sua essenza, 

vivere in  questa condizione di  separato da ciò che egli  è  veramente.  A causa di  questo,  

qualunque  sistema  razionale  che  voglia  includere  il  semplice  movimento  della  carità  

divina che diviene carità fraterna, adeguarlo a sè, rappresenta indubbiamente un sentiero 

interrotto.  Ripeto  allora  che,  unico  modello  è  il  Cristo.  Cristo  è  l'unione  del  divino  e  

dell’umano,  è  il  punto  in  cui  l'unione  e  la  compenetrazione  delle  due nature avviene  in  

perfezione. Ogni istruzione di Cristo è la nostra istruzione; secondo la bella espressione 

agostiniana: «ogni azione di Cristo è azione nostra».



3. - L'Israele carnale

In questo spirito guardiamo il Vangelo, apriamo il libro che ci parla del Signore. Oggi noi  

sappiamo, più di ogni generazione cristiana, dopo quelle apostoliche,  o immediatamente  

sub apostoliche,  quale fu il  tempo storico di Gesù. Siamo più contemporanei di  Gesù di  

qualunque altra generazione da quando la Chiesa divenne,  in  prevalenza,  la Chiesa dei  

Gentili. Possiamo comprendere qualcosa di più della Chiesa, più dei sadducei, dei farisei,  

degli  esseni,  degli  zeloti;  ora  l'Israele  «carnale»  si  innalza davanti  a  noi  in  quella  che  

possiamo dire la sua statura spirituale. Ora abbiamo innanzi il limite di una lettura scipita  

del  Vangelo  che  intende  i  sadducei,  i  farisei,  gli  zeloti  come  figure  ridicole  e  assurde,  

categorie  astratte  e  negative.  Questa  posizione  scipita  non  rende  conto  della  realtà  

spirituale che fu dei sadducei, dei farisei degli zeloti e, in una parola, dell'Israele che non  

credette a Gesù; non rende conto del carattere drammatico di lotta spirituale che hanno le 

parole  del  Signore  nei  confronti  dei  suoi  avversari.  Queste  parole  non  sono  una 

descrizione  di  comportamenti,  sono  la  rivelazione  del  cuore  del  Signore  che  guarda  il  

cuore  di  chi  gli  sta  di  fronte.  Ed ora  sappiamo che  l'ipocrisia attribuita  dal  Signore  ai  

farisei non dice tutto sulla realtà del fariseismo ai tempi del Signore. Esso è un grido di  

conoscenza del cuore e di lotta spirituale. Il fariseismo era una forza culturale e morale di  

prim'ordine,  quella che fece sopravvivere Israele.  L'ipocrisia non era a livello volgare e  

banale, come noi l'intendiamo. Era una ipocrisia a livello fortemente etico, una ipocrisia  

innanzi al mistero della carità divina.

Ma cosa sarebbe della tranquilla banalità del nostro vivere ecclesiastico se dovesse essere 

paragonata  all'ipocrisia  dei  farisei,  al  modo  in  cui  i  farisei  emergono  dalla  loro 

testimonianza, o dalle testimonianze che li riguardano? Ma infine l'effetto peggiore è che 

noi  dimentichiamo la  ragione  per  cui  il  Vangelo  ci  parla  dell'Israele  che  non  credette,  

della statura spirituale degli avversari di Gesù, delle profonde ragioni che essi ebbero di  

rifiutarlo. Il Vangelo non ci parla degli scribi e dei farisei per istruirci storicamente sulla  

condizione  culturale  di  Israele  nel  primo  secolo.  Ce  ne  parla  perché,  anche  al  nuovo 

Israele,  può  accadere  la  stessa  cosa.  Il  timore  che  si  ripeta,  nel  comportamento  dei  

cristiani il dramma di Israele innanzi al Cristo, è presente nel Nuovo Testamento. Proprio 

di  questo  gli  autori  del  Nuovo  Testamento  sono  coscienti;  essi  vogliono  continuamente  

separare la  differenza cristiana dal  modo d'essere  ebraico,  ben sapendo che esso è  una 

continua  possibilità.  Se  noi  manchiamo d'intendere  che  la  possibilità,  indicata  dai  vari  

gruppi  dell'Israele  incredulo,  è  aperta  anche  ai  cristiani  e  che,  appunto  per  questo,  il  

Signore ce ne parla, allora perdiamo la chiave di lettura del Vangelo.



Il cristiano deve porsi nel Vangelo dalla parte del Cristo, ma umilmente innanzi a lui come  

peccatore; se il pubblicano è il suo modello, lo è perché il fariseo è la sua possibilità. Ma  

di questa possibilità il cristiano si deve ben rendere conto. Questa possibilità storica, non  

è un  genus morale astratto, non è una fattispecie etica. Fariseo non è colui che dice una  

cosa e ne fa un'altra, ma colui che rende terrestre la parola di Dio e se ne impossessa. Il  

fariseo  è  un  soggetto  storico  talmente  universale  come  possibilità  da  essere  appunto 

facilmente ripetibile. Ricordiamo un punto della predicazione del Battista che apostrofa i  

farisei  ancor  più  duramente  di  Gesù.  Nella  sua  predicazione,  egli  invita  a  non  dire  di  

essere figli di Abramo, a non cercare nella carne e nel sangue la sicurezza innanzi a Dio  

perché Dio può trarre i figli di Abramo anche dalle pietre. Gesù sviluppa poi questo tema  

parlando della vocazione dei Gentili. Ma ciò che si vuole colpire nel fariseo carnale è la  

sicurezza  che  deriva  dall'essere  scelti  da  Dio,  l'orgoglio  di  questa  sicurezza,  l'impegno 

umano che la corona. La fedeltà, la severità, il  rigore, la precisione, lo zelo, tutti questi  

valori  umani  l'Israele  carnale  dei  tempi  di  Gesù  li  viveva  ad  alto  livello.  Non  fu  a  un 

Israele banalizzato, quello che forse avevano di fronte, ancora in parte, i primi profeti ma  

ad  un  Israele  che  aveva  maturato  l'esperienza  dell'esilio,  che  sentiva  la  sua  dignità  

israelitica, quello a cui si sono rivolti il Battista e Gesù.

Il popolo di Dio cercava fortemente di vivere nonostante l'occupazione romana, cercava di  

vivere  la  sua  dignità;  qui  la  parola  di  Dio  era  diventata  un  grandissimo  mezzo  di  

identificazione storica. Così che quando il Battista e Gesù parlano ai farisei, non criticano  

degli  individui sul piano della  negatività morale,  ma sul piano del loro rapporto con la  

immediatezza  divina;  è  innanzi  a  Dio  che  emerge  il  contrasto,  la  negatività  della  loro  

sicurezza.  E  Gesù  rivolgendosi  al  singolo:  «Tu  vieni  e  seguimi»,  scioglie  la  comunità,  

toglie le basi alla potenza comunitaria di Israele. Proprio nel «tu» sta lo scandalo in cui si  

rompe il  rapporto.  Si  tratta  di una rottura ad alto livello,  una rottura con una pienezza 

religiosa, etica, politica unita profondamente attorno al nome di Dio. Questo è, in fondo, 

uno  dei  punti  più  drammatici  del  Vangelo  e  qui  possiamo  comprendere  la  grandezza 

dell'Israele  carnale,  L'Israele  carnale  sta  innanzi  a  Gesù  come  tutto  ciò  che  è  grande 

nell'uomo, in quanto uomo. E' un grande popolo, certamente la più alta maturità spirituale  

del tempo, l'unico popolo che rimane in piedi innanzi a Roma nell'ora del trionfo, nell'ora  

di Augusto e di Tiberio; questo popolo sta innanzi a Gesù in nome di tutti quei valori che  

lo fanno un popolo, mentre Gesù tende a sciogliere il popolo, ad annullarlo, a parlare ai  

singoli e a porli non in rapporto al popolo, alle istituzioni, ma di fronte a Dio.



4 - La centralità dell'istituzione ecclesiastica

Ebbene  anche  noi  ci  troviamo  in  situazioni  simili.  Vi  è,  infatti,  un  modo  di  intendere  

l'infallibilità e la indefettibilità della Chiesa che ricorda molto la sicurezza dei farisei che  

andavano a farsi battezzare da Giovanni. C'è come una possibilità farisea maturata nella  

nostra realtà ecclesiastica; essa consiste nella sicurezza istituzionale e nel presumere che  

in  questa  sicurezza  stia  appunto  l'appartenenza  al  Regno.  Ma  dire  che  la  conformità 

ecclesiale  sia  propriamente  la  condizione  dell'ingresso  nel  Regno  significa,  in  primo 

luogo, introdurre un elemento che spezza la continuità di cui prima ho parlato.

Nella  carità  divina  che  diviene  carità  fraterna,  il  singolo  segue  il  Signore,  la  «città  di  

Dio»  appare  come  immediatamente  presente  nella  «città  dell'uomo»;  proprio  questa 

continuità si interrompe quando ritorna il volto della sacra istituzione che avvolge la vita  

con  le  sue  norme,  con  il  suo  diritto,  con  la  sua  teologia,  con  la  sua  gerarchia.  Nel  

momento  in  cui  l'istituzione  si  pone  al  centro  della  vita  cristiana,  cade  la  continuità.  

Eppure  dovremmo  guardare  i  segni  dei  tempi.  Quando  sentiamo  nominare  il  Cremlino,  

dimentichiamo che esso era sorto come una chiesa dedicata a un « juredivi», a un folle per 

Dio. Essa è ora la sede del potere sovietico. Chi ha detto che la medesima sorte non possa  

toccare a S. Pietro in Roma? Sembra che la promessa fatta a Pietro comporti la perenne 

stabilità  di  S.  Pietro  a  Roma,  che  la  resurrezione  del  Signore,  che  non  impedì  che  la  

Palestina divenisse terra d'Islam e che la santa Russia divenisse l'Unione Sovietica, abbia  

il suo spazio privilegiato sul colle che vide il martirio di Pietro. Ma chi può pensare, sulla  

base della Scrittura, ad un tale improbabile spazio sacro, chi non vede che si tratta di una 

leggenda  romana,  il  mito  sacro  di  una  «ieroburocrazia»  (=  burocrazia  -  sacra)?  Si  

attribuisce sia a Don Bosco che a Pio XI la profezia di cosacchi a Roma. Ora la profezia  

ha, persino per noi, più dettagli storici,  è resa più intellegibile.  Ma in realtà,  anche per  

noi, sembra esistere come il mito di uno spazio sacro, intoccabile, che appartiene a quelle  

illusioni confortevoli che mirano a trovare un punto terrestre che sia, per dir così, il centro  

del mondo, il punto di comunicazione con il sacro. Così come ogni città antica cercava un  

punto fondante che fosse in comunicazione con il centro dei cieli e della terra per inserirsi  

in  uno  spazio  divino,  questo  stesso  ricordo  mitico,  il  desiderio  dello  spazio  sacro,  vive 

sullo stesso mito romano; esso ora decade tuttavia rimane sempre come mito laterale nella  

vita ecclesiale. Sicuramente niente cancellerà l'eucarestia e niente cancellerà il Vangelo;  

ma un modo storico della Chiesa può essere cancellato ed anzi possiamo dire che lo sarà.  

Più la storia cresce, più Cristo rimane: più i tempi corrono, più il Vangelo appare la luce  

del mondo. Il  mondo ha abbandonato le  parole della speranza; la sapienza annuncia la  

disperazione e la potenza annuncia sé stessa sine glossa.



Se  noi  guardiamo  la  Chiesa  oggi,  noi  riconosciamo  in  essa,  come  in  ogni  tempo,  il  

Vangelo; nella Chiesa, in ogni tempo, il Signore sta innanzi all’'Israele carnale. Che cos'è  

la Chiesa, in fondo, se non il Signore che si pone di fronte all'Israele carnale? Credo sia  

questo il modo sicuro e cristiano per intendere la Chiesa, per intenderla non carnalmente.  

La situazione del cristiano nel mondo ha Gesù, nei Vangeli, come modello. Chi è Gesù nei  

Vangeli? Gesù nei Vangeli è l'immediatezza di Dio. Il Regno di Dio è giunto, perché Egli,  

che lo annuncia, lo rende presente: per questo la sua prima parola indica la continuità tra 

la terra e il cielo.

In Matteo,  la prima parola di Gesù sono le beatitudini.  Esse riguardano questo tempo e 

questo mondo, ma, al tempo stesso, hanno la loro conclusione nel Regno. In questo primo  

messaggio, dunque, appare la continuità in modo radicale.

E non abbiamo altro modo di stare con Gesù se non stando nell'immediatezza di Dio cioè  

innanzi  alle  beatitudini,  riconoscendoci  nella  speranza che  è  nelle  beatitudini,  beati,  in  

definitiva,  beati  ora  per  l'evento  del  Regno.  Quindi  è  questa  la  condizione  comune  del  

cristiano, povero di spirito, mite, avente fame e sete della giustizia di Dio; il cristiano non  

è  colui  che  è  giusto  per  conto  proprio.  Ma poiché  la  causa  delle  beatitudini  è  già  nel  

Regno,  per  questo  il  suo  effetto  è  già  sulla  terra;  ciò  indica  una  continuità  radicale.  

Questo mi sembra il  modo in cui  il  cristiano deve  stare nel  Vangelo.  Si  è  poi  creata la  

figura del monaco, del religioso, della suora come figure che sole vivevano storicamente la  

parola del Regno; ed anche qui ciò che è stato costituito come una cosa,  come un voto,  

come  una  legge  è  diventato  stato  di  perfezione;  è  nato  lo  stato  di  perfezione  come 

categoria  giuridica.  Il  voto  è  diventato  l'essenza  della  perfezione  e  la  perfezione  della  

formalizzazione giuridica. Un religioso è colui che è canonicamente tale. Ma le beatitudini  

non sono possedibili il diritto non ha con esse alcun rapporto; invece il voto, la condizione  

del  religioso è qualche cosa di  afferrabile  e come tale  diviene umanamente possedibile.  

Ecco, proprio nella vita religiosa, nella sua struttura, torna l'elemento farisaico, il fatto di  

poter definire un luogo sicuro, una realtà in cui ci si senta sicuri di ciò che si è. La vita di  

sequela del Cristo è stata così realizzata, nel senso di essere diventata  res afferrabile da 

una categoria giuridica e separata dalla sua effettività, dalla sua autenticità. Anche qui,  

come nei farisei, si è creato un codice per separati; fariseo vuol dire, infatti, separato cioè  

colui che osserva certe leggi particolari, diverse dagli altri. Se si fosse saputo qualcosa di  

più sui farisei, forse sarebbe valso a difenderci dal voler afferrare la peculiarità della vita  

cristiana,  dal  voler  creare una condizione rassicurante per  il  Regno.  Per  questo  la  vita 

religiosa è in crisi, io credo, in crisi mortale. Alla immediatezza del rapporto con Dio si è  

sostituita l'esteriorità del rapporto ecclesiastico.



Cattolico ha voluto significare colui che obbedisce alla legittima autorità della Chiesa e  

questo  aspetto  della  vita  comunionale  e  comunitaria  del  cristiano si  è  irrigidito  in  una  

centralità  primaria  della  istituzione  e,  sulla  messa  da  lato  della  interiorità  e  della  

autenticità come dimensioni costitutive concrete della ecclesialità. Il giuridico ha avuto il  

primato sull'ontologico. Si è così puntualmente ripercorsa la traiettoria di Israele. 

La  Chiesa  allora  si  regge  sulle  categorie  di  una  perfezione  astratta,  l'infallibilità  e  

l'indefettibilità. Queste categorie spirituali divengono l'astratto attributo della istituzione.  

Le  parole  di  Paolo  «spiritualis  omnia  judicat  et  a  nemine  judicatur»  divengono 

l'assunzione centrale del diritto canonico: la prima sede non è giudicata da nessuno. La 

differenza è enorme. Le parole di Paolo dicono che lo spirituale non può essere giudicato  

perché in lui opera lo Spirito Santo ed è lo Spirito Santo che giudica il mondo.

Siamo in una realtà puramente escatologica perché lo Spirito Santo è Colui che anima in  

noi l'immagine di Dio e ci rende divini in questo tempo. Altra cosa è la formula canonica;  

essa  ha  un  significato  giuridico  e  vuol  dire  che  nessun'altra  autorità  ecclesiastica  può  

giudicare  la  sede  romana.  Ma così  l'istituzione  finisce  con  l'includere  in  sè  il  Vangelo,  

rendendolo,  con  ciò,  immediatamente  ideologico.  Ed  è  in  questo  sistema  giuridico  -  

formale di istituzione chiusa cui è approdato il diritto canonico nella sua lettura romana,  

che vive la  comunità ecclesiale.  Essa fiorisce solo nel  modo in cui  Gesù ha detto:  cioè  

ricercando l'autenticità  cristiana dinanzi  alla  possibilità  continuamente data dell'Israele  

carnale.  L'autenticità  della  Chiesa  coesiste  con  il  fatto  che  essa  sperimenta  in  sé  la 

potenza del peccato; la Santa Chiesa contiene in sé l'Israele carnale e non se ne staccherà  

se non nei giorni dell'Anticristo, come pensavano sia Agostino che Soloviev. 

L'idea di purificare la Chiesa e di costituire una comunità cristiana che non contenga in sé  

l'Israele  carnale,  è  impossibile.  Sia le  riforme intra-ecclesiastiche,  penso a Francesco e 

Domenico,  sia  quelle  extra-ecclesiastiche,  mi  riferisco,  ad esempio,  a  Lutero e  Calvino,  

non hanno potuto mutare situazione.

In realtà il desiderio di avere qui la comunità perfetta, sine macula et ruga, è il desiderio 

delle  tende  sul  monte  della  trasfigurazione;  è  il  desiderio  di  anticipare  il  giorno  del  

Signore. L'idea di una Chiesa perfetta sfugge al senso profondo del Vangelo.  La riforma 

ecclesiastica  si  è  laicizzata  nell'idea  di  rivoluzione  e  dall'idea  di  rivoluzione  è  nata  la  

violenza terribile, quella che vuole cambiare la condizione umana, realizzare il Regno. Noi  

ora  conviviamo con  l'idea  di  rivoluzione  come realizzazione  mostruosa,  come riduzione  

dell'uomo a momento della  Totalità.  Aspetti  pagani compaiono così in  terre cristiane.  E  

dobbiamo  riconoscere  che  l'idea  di  sopprimere  radicalmente  l'Israele  incredulo  e  

peccatore della figura della Chiesa, ha avuto conseguenze nefaste: è stata tentata persino  



l'eliminazione fisica dell'Israele secondo la carne. Ma la perfezione del mondo non è nel  

mondo.  L'idea  di  una  Chiesa  perfetta  è  in  realtà  il  mito  dell'Israele  carnale  nella  sua 

forma teorica più completa e raffinata. Questo desiderio, tuttavia, contraddice alla verità  

centrale del Vangelo: il cristiano sta nell'immediatezza di Dio in Cristo e ciò storicamente 

significa attendere la venuta del Signore, essendo beato nella Presenza già donata e nella  

Speranza che la Presenza fonda.

5. - Il modo di agire del cristiano

Qual è il modo di agire del cristiano? Il problema è delicato, e si trova all'interno stesso  

del  Nuovo  Testamento.  Voi  conoscete,  forse,  il  delicato  problema  critico  che  è  posto  

dall'autenticità delle pastorali di Paolo, cioè le lettere a Timoteo e a Tito. Come conciliare  

quella attenzione alla concretezza della vita ecclesiale nel tempo, con il senso dell'attesa e  

della fine, che domina, invece, le lettere ai Tessalonicesi, ai Corinti, ai Galati?

Dobbiamo ricordare qui quanto detto all'inizio: l'essenza della rivelazione cristiana è la  

carità  divina  divenuta  carità  fraterna.  L'escatologico  e  lo  storico  sono due  momenti  di  

questa  essenza.  Il  cristiano  non  vive  dunque  l'escatologico  in  contrapposizione  allo  

storico, ma nella differenza posta in unità.

Per questo egli ha la carità verso lo storico. Ciò lo si vede nell'attenzione di Paolo, come 

di  Pietro,  di  assumere  i  valori  etici  del  suo  tempo,  i  valori  del  mondo greco,  di  calare  

l'attesa  escatologica,  mediante  il  gesto  della  carità  fraterna,  nella  grammatica  di  

espressione  del  suo  tempo.  Così  Paolo  è  divenuto,  lui,  il  teologo  della  radicalità 

dell'esistenza cristiana come esistenza nella fede, il teologo della Grande Chiesa. Lui, che  

si faceva tutto a tutti, che osservava in Palestina i costumi giudei, che gridava nel tempio  

ai  farisei:  «Io  sono  fariseo  figlio  di  farisei»,  lui,  Paolo  ha  costruito  nelle  pastorali  

un'etica,  un  diritto  della  comunità:  ci  ha  dato  i  testi  classici  su  quella  che  poi  si  è  

chiamata la gerarchia della Chiesa. E' non intendendo la potenza universale, semplice e  

sconcertante della carità che noi contrapponiamo escatologico e storico,  ed erigiamo la 

setta là dove gli Apostoli hanno fondato la Chiesa.

Il cristiano deve sempre considerarla Chiesa, e come «Una Sancta» e come la possibilità 

dell'Israele  carnale,  anzi  come  la  possibilità  inevitabilmente  realizzantesi  dell'Israele  

carnale.

Qui sta il mistero della carità divina divenuta carità fraterna. Chi è l'altro del cristiano se  

non il  peccatore? Nel  momento in cui  umilmente accettiamo lo Spirito,  diciamo di  sì  al  



Signore,  cerchiamo  di  seguirne  le  orme,  apparteniamo  a  Cristo,  sperimentiamo  la  

mondanità della Chiesa. Ciò è inevitabile. Non a caso la Chiesa è stata fondata su chi, per  

tre volte, ha rinnegato Cristo: non sulla Vergine, non su Giovanni, non sulla Maddalena  

ma sulla figura degli Apostoli che più si è avvicinato a Giuda. «Non conosco quest'uomo». 

Il cristiano ha come suo primo prossimo la mondanità ecclesiastica, cioè la forza che vuol 

fare della Chiesa una forza di questo mondo. E' verso la mondanità ecclesiastica che egli  

si muove nella Carità divina divenuta carità fraterna. Lo Spirito Santo è la vivente sintesi  

dei  contrari:  della  intransigenza  e  della  dedizione,  della  forza  e  della  dolcezza,  della  

parola e del silenzio, dell'ammonimento e della remissività. C'è un tempo per ogni cosa,  

una forma per  ogni  gesto.  Solo  lo  Spirito  Santo  pone  il  cristiano  nella  Chiesa,  solo  lo  

Spirito Santo è capace di farcelo stare. 

Come comportarci  con i  teologi  eretici  e  con i  vescovi  mondani?  Cosa vuol  dire  qui  la 

carità  fraterna?  Tutto  e  nulla.  È  lo  Spirito  Santo  che  guida,  i  criteri  sono  puro  

balbettamento.  Un criterio è  importante:  non sposare mai un atteggiamento in  modo da  

identificarsi  in  esso  e  non  poter  fare  il  gesto  contrario.  Un  gesto  di  fermezza  sarà 

bilanciato da un gesto di remissività e viceversa. Non cercare mai la coerenza razionale,  

sostituire  l'inerenza  alla  coerenza,  l'inerenza  allo  Spirito  alla  coerenza  con  la  propria 

immagine. Non ideologizzarsi mai, non etichettarsi mai. Lo Spirituale è come il vento, non 

si sa dove venga né dove vada.

Qui  forse  dovrei  lasciare  il  posto  all'esperienza,  o  meglio  qui  dottrina  ed  esperienza  si  

illuminano reciprocamente.  Non mi sentirei,  di  non dare spazio all'esperienza, meno che  

mai, in questa nostra riunione (ecclesia), in cui possiamo rallegrarci di essere uniti solo 

come  persone,  di  avere  ridotto  a  nulla  i  vincoli  istituzionali  tra  di  noi,  di  non  avere  

obblighi di regola o di statuto, di fare un rapporto sullo stato della Chiesa, o della Chiesa  

in Italia.

Questo certo è possibile. Si possono esaminare i gesti dell'episcopato, i comportamenti dei  

cattolici,  le  dottrine  dei  teologi.  E'  possibile  fare  un  rapporto  analitico.  Ma  potremmo 

anche pensare di farlo, in questo nostro convegno, o anche in un altro. Non so se la nostra  

società  però  debba  qualificarsi  parlando  di  queste  cose,  in  un  modo  culturale  o  social  

politico.  Non escludo che si possano parlare questi  linguaggi,  perché tutto ci  è lecito,  e  

tutto,  qualche volta,  può convenire.  Mi capita  di  usare spesso questi  linguaggi,  in  altra  

sede, ed assai facilmente. Ma non credo che sia qui la sede. Debbo dire che ho in questo  

momento una difficoltà per accettare le sedi critiche, pur riconoscendo la necessità della  

critica. Ciò vale sempre nella logica del tempo. Non mi interessa tanto criticare la politica  

teologica, per dire così, dei vescovi e nemmeno la teologia politica dei teologi (anche se i  



nomi  non  sono  qui  significativi  delle  cose,  perché  la  politica  teologica  dei  vescovi  è  

politica, credo cattiva, ma non teologia, e la teologia politica dei teologi è teologia, credo 

cattiva, ma non è politica). Quello che ci interessa qui è aiutarci a essere cristiani.

6. - L'essenza della vita cristiana

A  che  cosa  è  chiamato,  in  fondo,  il  cristiano,  ogni  singolo  cristiano?  Noi  siamo 

essenzialmente chiamati a vivere, a stare alla presenza di Dio, a vivere l'ora escatologica:  

a vivere qui sulla terra come in cielo, il che vuol dire, appunto, vivere come singoli innanzi  

a Dio e guardando gli altri attraverso Dio. Questo credo sia l'esercizio costante; di stare 

innanzi a Dio e di stare nel mondo dell'essenza dell'uomo che è la divina umanità, che è  

l'immagine  di  Dio  in  noi.  E'  il  singolo  cristiano,  come singolo  ad  essere  chiamato  alla  

sequela di Cristo: «vieni e seguimi».

La comunità  si  fonda sulla  comunione  di  questi  atti,  ma non li  sostituisce.  Il  singolo  è  

chiamato  a  vivere  interamente  la  sequela  del  Cristo  come condizione  storica;  i  singoli,  

infatti sono, come tali, mandati in missione ad annunziare che è giunto il Regno. 

Certo, questo annunzio può essere detto con molti linguaggi e, per esperienza, posso dire  

che è più facile parlare di queste realtà a quelli che stanno nelle tenebre, nell'ombra della 

morte, a quelli che non hanno neanche l'illusione di avere la speranza, a quelli che sono  

fuori dell'orto cattolico. Perché è duro tra i cattolici riconoscere che non è qui la città, ma 

occorre cercare la futura. Non importa lasciare una traccia mondana nel mondo, importa  

invece la traccia dell'uomo nel Regno di Dio. Ma, per questo, non ha valore quello che si  

fa, ma appunto, quello che si è. L'uomo abitualmente vive facendo ogni cosa in vista del  

futuro, ma vivere nell'essere di Dio vuol dire vivere nell'eterno presente; non fare questo  

per il domani, ma fare questo perché è eterno. In questo senso, ritorno a certe parole del  

Vangelo:  ad  esempio:  «non  siate  tristi  per  il  domani»  è  una esortazione  che  vuol  farci  

comprendere  come  quello  che  noi  siamo  chiamati  a  fare  è  vivere  non  il  domani,  ma  

l'eterno. Un atto umano non è strumentale a quello che viene dopo, ma è assoluto; è un  

atto  che  si  inscrive  nella  città  di  Dio  dove  troverà  il  suo  compimento  così  come  ogni  

esperienza; ogni rapporto di carità con l'altro è un rapporto che si fonda per l'eternità. Il  

cristiano deve abituarsi a vivere l'eterno. Questo è il distacco: è il segno di una vita che,  

nella  essenza,  si  è  posta  oltre  il  limite  del  tempo.  L'annuncio  agli  altri  è  invitarli  

all'eterno.

Questo  è  l'essenziale  della  fede.  Mentre,  in  sostanza,  siamo più  propensi  a  ritenere  che  

l'essenziale  sia,  alla  fin  fine,  l'inserimento  ecclesiale  e  quindi  la  frequenza  alla  messa  

domenicale, al sacramento. Tutto questo, certo, ha un valore, ma se diventa il centro della 



fede, ecco, allora, può non significare nulla. Riacquista, invece, tutto il suo senso quando  

colui  che  compie questi  gesti,  li  fa  attraverso il  Vangelo,  situandosi  nel  luogo stesso di  

Cristo.

Altrimenti  che  senso ha una conversione  come semplice  aggregazione  sociale  al  mondo  

cattolico? Gli è però che si è venuto perdendo il minimo di nostalgia del divino, anch'esso  

soffocato  dall'abitudine.  Il  credente  sembra  non  saper  stare  più  innanzi  a  Dio.  Mi  è 

capitato  un episodio  abbastanza comico:  una parrocchiana mi  ha  pregato  di  fare  meno  

pause durante la messa perché le risultavano intollerabili e sì che si tratta di pause silenti  

previste dalla stessa liturgia.

Ecco,  allora,  che,  in quei  momenti,  non più presi  dal fascino della  parola,  venuto meno 

questo gesto sicuro e buono che è la parola, improvvisamente ci si trova soli innanzi a Dio.  

E questo fa terrore e ci spinge a pensare che, per alcuni, riuscirebbe più facile capire che  

cosa vuol dire stare con Dio non frequentando la chiesa.  Ieri,  nel breviario,  ho letto un  

bellissimo testo di Agostino; qui si dice che l'anima si avvicina a Dio col desiderio e, con  

riferimento ai pescatori di Ippona, si porta l'esempio di un sacco che deve essere allargato  

se ci si vuol mettere qualche cosa di voluminoso; così è il desiderio che allarga il sacco 

dell'anima. 

Se  molti  sospendessero  la  comunione,  stessero  due  mesi  senza  andare  a  messa,  forse  

aumenterebbe in loro il desiderio. Invece l'abitudine ha finito con il banalizzare il gesto,  

ha reso rassicurante e confortevole un gesto da cui non si attende alcuna asprezza ma che  

serve, in sostanza, a farci sentire a posto. Ebbene, in questo senso, si tratta proprio di un  

gesto  assolutamente  ateo:  è  proprio  pagare  il  prezzo  perché  Dio  mi  sia  indifferente.  

Quando  ci  si  trova  in  presenza  di  un'assemblea  cristiana  di  questo  tipo,  se  ne  sente  

veramente  l'orrore  perché  è  una  vera  fuga  da  Dio;  questo  significato  talvolta  assume  

l'assemblea  se  si  dovessero  veramente  guardare  le  cose  innanzi  allo  splendore  della  

maestà,  al  «Tre  volte»  Santo.  Questo  tipo  di  presenza  è  dunque  il  segno  della  perfetta  

estraneità;  non è a questo che dobbiamo invitare gli  uomini  ma invece ad avvicinarsi  a  

Dio.  Solo  chi  sia  convertito  a  Gesù  Cristo,  può,  senza  pericoli,  diventare  cattolico;  

altrimenti saremo come i farisei i quali, come dice il Signore, girano il mondo per fare il  

proselite e lo fanno peggiore di loro. Possiamo quindi dire che l'avere il senso di Dio, che  

significa  poi  avere  quello  di  Cristo,  va  difeso  dalla  banalizzazione  ecclesiastica  

dell'Israele carnale. 

Ho detto  prima che dobbiamo,  da Dio,  amare l'Israele  carnale ma, per altro verso,  per  

salire a Dio, dobbiamo difendercene.  Proprio perché c'è un'educazione ecclesiastica che 

mortifica, che fa estinguere la fede. Io ho insegnato in seminario e questa esperienza mi ha  



mostrato come la parola di Dio possa essere veramente ridotta ad acqua fresca; qualunque  

cosa sia detta sembra capita da questi giovani come materia d'esame e se qualche cosa, in  

fondo,  qualche  filo  modesto  passa,  ciò  accade  quasi  al  di  là  di  quello  che  l'istituzione 

richiede; ad essi non è chiesto di diventare cristiani ma solo, in sostanza, di convivere con  

l'istituzione, di avere un rapporto sopportabile col parroco e col vescovo, è chiesto ancor  

meno di quello che era chiesto trent'anni fa. Non c'è dubbio quindi che non possiamo non  

sentire lo scandalo dell'istituzione ma non possiamo non sentire anche nei suoi confronti la  

carità fraterna. Questo è il  nostro dramma. Questi,  credo, siano i  due atteggiamenti  che  

dobbiamo avere insieme e con questo punto mi pare si possa concludere il tema, città di  

Dio, città dell'uomo.

Forse ci siamo allontanati troppo dal tema ma a me interessava solo sottolineare che «la  

città di Dio» e la «città dell'uomo» sono un «continuum» e che il messaggio del Signore 

consiste  in  questo  vivere  come  una  continuità  in  modo  che  possiamo  abitare  con  la  

«fantasia»  il  paradiso  e  capire  che,  anche  noi,  un  giorno  come  l'apostolo  Giovanni,  

compariremo innanzi al Vivente. Dobbiamo pensare a quello che accadrà quando l'anima 

immortale non darà più forma a questo corpo ma sarà se stessa e comparirà innanzi alla  

realtà che ha avuto sempre presente in sé, nella sua vita; vedrà così con gli occhi dello  

spirito  il  Vivente  che  Giovanni  descrive  con  immagini  terrestri  appunto  perché  l'anima 

porterà in se stessa tutto ciò che è stato proprio del corpo e che in essa infinitamente si  

continua, così vedrà il Signore in un modo che è diverso ma che pure è la continuazione di  

questo.

Il  rapporto che corre tra i due modi è appunto quello tra imperfetto e perfetto così che,  

quando noi  leggiamo l'Apocalisse,  leggiamo,  in  fondo,  il  momento  ulteriore e  superiore  

della nostra vita.  E a ciò dobbiamo pensare non con timore, ma con gioia,  perché come 

dice  Paolo  nella  lettera  agli  Ebrei,  il  cristiano  è  colui  che  vince  il  timore  della  morte,  

vince la potenza del demonio, ed il suo segreto, quello dei veri cristiani, è vivere oltre la  

propria morte. 

Qui  la perfezione della vita cristiana si  incontra e  si  confonde con la  misura che rende  

dolce la vita; nel momento in cui noi siamo là, allora veramente riconosciamo il Signore  

del mondo e vediamo compiersi le profezie veterotestamentarie; più sicuro è colui che ha 

passato le porte della morte e abita nel Regno. Egli è storicamente sicuro nel mondo, ha 

quella sicurezza che alcuni  cercano nel  sacro ed altri  nella  dimenticanza del  vero e  nel  

profano;  ma soltanto  colui  che  ha  passato  la  soglia  della  morte,  che  ha vinto  il  timore  

della  morte  la  possiede  veramente  perché  possiede  la  «città  di  Dio»,  per  lui,  la  «città  



dell'uomo» e la «città di Dio» sono la stessa cosa, la differenza è vinta, nessuna barriera  

separa più ciò che è di là da ciò che è di qua.

Tante volte il Signore ci ha detto queste cose. L'Eucarestia è tutta qui, nel fatto che, nel  

momento  in  cui  la  riceviamo,  sappiamo  veramente  di  entrare  nel  banchetto  celeste.  In 

questo  senso  l'Eucarestia  è,  come  ho  detto,  la  continuità  e  ciò  che  professiamo  nella  

Eucarestia è l'assenza del confine; è lo stare al di là della morte, è aver superato ciò che è  

proprio della vita mortale. 

Questo è quello che ci ha dato il Signore ma poi, quante volte, Giovanni ci ha ripetuto le  

parole «chi crede in me ha la vita eterna», «io sono la resurrezione e la vita», «chi mangia  

di  questo  pane non morrà  in  eterno».  Queste  sono le  parole  del  Figlio  di  Dio,  sono le  

parole della nostra fede e devono essere le parole della nostra esperienza. 

Colui  che  è  costruito  da  queste  parole  ha vinto  il  timore  della  morte,  vive  da cristiano 

come signore di  questo  mondo fuori  dalla potenza del  demonio,  fuori  dal  potere umano 

della carne, fuori dalla inclusione nell'Israele carnale e in pace con tutti; essere di là del  

potere significa stare nel punto in cui la «città di Dio» e la «città dell'uomo» si fondano  

nell'unica città eterna. Con ciò ho finito. 

Come vedete  abbiamo ancora svolto  temi antichi  sviluppando in modo più  approfondito 

concetti già presenti nelle relazioni passate, sul carisma petrino, sullo Spirito Santo. Sono  

sempre stati questi i nostri problemi da ancor prima degli anni '70. Oggi, per i tempi che  

viviamo, per la nostra stessa maturazione, li  abbiamo potuti affrontare, credo, da un più  

alto livello di coscienza.

GIANNI BAGET BOZZO



«Vi saluta la Chiesa che è in Babilonia» è il bollettino della «Società dello Spirito Santo e  

di Maria Regina del mondo»           

Direttore:  Matteo  Leonardi  -  Redazione:  Gianni  Baget  Bozzo,  Oddo  Bucci,  Claudio  

Leonardi, Ulisse Malagoli, Giuseppe Rigotti, Sandro Strozzi — 32068 Rovereto (Trento) - 

Viale dei Colli, n. 16.


	LA CHIESA CHE E' IN BABILONIA
	Città di Dio, città dell'uomo
	1. - La «città di Dio» come continuazione della «città dell'uomo»
	2. - La carità divina e la carità fraterna
	3. - L'Israele carnale
	4 - La centralità dell'istituzione ecclesiastica
	5. - Il modo di agire del cristiano
	6. - L'essenza della vita cristiana


